4 июля в календаре начинается с громкого слова — независимость. В этот день США вспоминают принятие Декларации 1776 года, но сама дата гораздо шире одного государственного праздника. Она ведёт нас к русским кораблям, ушедшим из Кронштадта к Антарктиде, к освобождению Полоцка в 1944 году, к «Алисе в Стране чудес», Марсу, физике элементарных частиц и людям, которые по-разному меняли культуру, политику и искусство.